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~ minio ruso y soviético, podria pensar que ha viajado atréds en el tiempo. Pero la idilica estampa de
- sus campos y hosques virgenes solo es una cara de Estonia. La otra es la de una sociedad muy
dindmica, que afronta ya su tercer aiio como miembro de la Unidn Europea y cuya economia avan-
za vertiginosamente, impulsada por |a investigacidn y el desarrollo de las nuevas tecnologias.

Texto: Andreas Weber » Fotoss-Christoph Otto
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La creatividad desfila
sobre las pasarelas y
{raspasa fronteras

Pase de mode-
oS durante e
Premio Macional
i la Modks en

ia Opera de Ta-
llin, ks capital
astonia. Aoqui
presentan sus
colecciones

s seis firrmss
mis importan-
b ool s, e
Exporian sUs
diseRos con éxi-
fo creciente &
Letania, Litua-
nia, Ausiay
Escandinawia,




Rock para recordar el
dia que las canciones
irajeron la libertad

el mar
muran

[putan :|'||r1|__:'|'1r1 reino intermadio de ro-
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aorilla

plantas llenas de

5 por un sol que no

n Estonia, cada ve-
¥ piado v

con 22 horas de luz diarias en el que

todo parece posible,
asas de Turju se ocultan bajo al-

tos drboles. Comio 51 quisicran escon-
der el rasiro humano, robles v tilos
extie s frond -

durante las jormadas
on de la c

igual que hace cien afios. Ahora, a fi-

nales de junio, los jovencs caminan en

pequeios grupos por la carretera, di-
ngendose a la hoguera de San Juan
en un pueblo vecing,

Los chicos llevan cerveza danesa

r Beer en botellones de plasii
miicniras las chi
ajustan sus lige
s un poco contra el inc

aire de la noche. Aver decoraron con
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al que hicieron antafio sus
madres y abueclas, Esta noche, las 1la-
mas alcanzan la altura de una casa.

s e ro
ces de fabacacion sovidtica. En una

caravana, dos mujeras
Jecidas venden salchic
cuando ¢l calor las hac

sadas que,
xplotar, go-
tean de quese caliente. Los jOvencs

Baltico. Su superficie rosada practi-
camente no se mueve; hasta el punto




p de que los brazos de los nadadores
parecen partir y moldear la nada, otor-
gandole su forma primigenia.

Estonia, encajada entre Letonia, su
vecing bdltico, ¥ 1a frontera occiden-
tal de Rusia, es un pais del norte v, sin
ermbargo, a menudo hechiza con una
dulzura casi mendional. Cuien Hleea
4 este pais Hene la primera impresion
de haber hecho un viaje hacia atris en
el tiempo, Pero si uno profundiza un
poco mas, comprobard que en estas
tierras se superponen las épocas v los
ritrms de vida casi como en ningin
oitro lugar en Europa.

El producto interior bruto crece cada
afio un siete por clento, la industna
electronica v las lelecomunicaciones
experimentan un auténtico boom ¥, a
la ver, cerca del N por ciento del pai-
saje se encuentra en estado casi salva-
je. Aqui coexisten retretes gue no son
s que un agujeroen el suelo con una
modernisima adminisiracion o e,
Aqui se ha imventadoe una sefial de tra-
fico que indica los puntos pera conec-

Hay senales que

indican los puntos donde
conectarse a intermet
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Eslonia tiene una superficie de 45.226 kildmetros cuadrados, algo menos gue Aragin.

tarse con internct, micntras la mayoria
de las carreteras todavia son meras
pistas de grova. Adqui, todos tutean al
Presidente v en la sauna crepita el fue-
g0 como hace ) afos. Aqui reinan
desde mavo de 2004 las leves de la
Unidn Europea, pero lamavoria de las

4 la ouserda,

un estonio ke en
suterraza, Aba-
jo, Feunion de
cuatro ministros
l2n b mesa gran-
de). El resultedo
de sus trabajos
58 vierte inmediia-
Earmenle a la Pled.

senales de tmatico siguen estamdo o5-
critas con letras crlicas. En este pais,
que fue gobernado sucesivamenie por
alemanes, daneses, WeCH ¥ FUs0s;
donde la gente culta de pnncipios del
sigle XX hablaba tres lenguas con
Muides {estonio, ruso v alemdn), ¥ cu-
yvos investigadores dieron decisivos
impulsos a la Historia europea de las
ideas, sigue fhvendo ese lento dizcu-
mmr del tempo que en el resto del Vie-

joContinente se ha solidificado como

Historia. Una épocaantigua hatocado
a su Fin v la nueva no acaba de comen-
zar par completo.

Casi igual que en la Edad Media, por
epempl, s¢ presenta el solitario paisaje
con los extensos setos que florecen oo-
m 5i no hubiera habido concentracion

parcelana mkoljoses, las granjas colec-
tivas de la URSS, Lo mismo ocurte en
los bosques, donde robles, arces, olmos
v tilos se mezclan con abetos como =i
jarmis una idea de explotacion forestal
organizada hubiese penctrado en sus
silvestres dominios, La misma libertad
parecen disfrutar los rios, que acercan
sus orillas suavemente a los prados s
gue 52 les imponga ningun cauce arti-
ficial, como ocurre en cualguier pais
centroeuropen. Y las rocas siguen dise-
minadas por los campos del mismo
oo que bis armond el mitco padre de
la nacidn, el gieante Kalevipoeg, cuan-
do cred el pais cantando v peleando.
Incluso las jovencs mas feslion cono-
cenal dedillo las histonas de este alegre
cobosa, come s fuern unasmuchachas
indigenas recién iniciadas.

Mo obstante, las ciudades han ade-
lantado en dinamismo a muchas me-
trdpolis occidentales. En el Georg Ots
Spa Hotel de Kuressaare, centro gla-
maouroso-de la isla de Saaremaa, se da

cita la vanguardia del mundo de la
moda, Los comedores, decorados al
minimalista estilo chillowr escandina-
Vi, B¢ COMVIETien en Un escenano pa-
ra barbies de piernas largas, con las
ufias v los labios pintados de rosa, que
a veces forman incitantes grupitos y
otras ¢ encucntran ¢n compafia de
fornidos muchachos. Jovenes fami-
lias mezclan en este lugar el alem:in
con el ruso; parejas finesas, vestidas
a la nltima ¥ sin hijos, bajan de sus
relucientes vehiculos todo terreno;
nuevos rcos de paises eslavos se re-
lajan con las burbujas del jacuzzi. La
“juventud dorada™ de Estonia ha al-
canzado el éxito, v por fin disfruta de
su merecida saunz

Las viviendas precarias de Tallin
recuerdan los liempos soviéticos

Un fresco erotismo seduce con una
mezcla irresistible de tranquilidad
gscandinava v lascivia rusa. Kures-
saare yano esun pueblo de provincias
oculto detris del telom de acero, sino
un balneario de mioda que impone su
propio estilo. La geografia cultural

nacidaen Centroeuropa después de la
Segunda Guerra Mundial se ha mowvi-
do, sus centros de gravedad se estan
reordenando. Kuressaare es algo asi
como el Locarno del norte, Su filoso-
fia de vida recoge el testigo de la tra-
dicidm balnearia de la alta burguesia,
de aquellos tiempos en los que ¢l gran
escrtor germanda Thomas Manntenia
unacasa en lalocalidad de Midden, no
demasiado lejos deagqud, Juntoal mo-
derno spa, la fortaleza obizpal levan-
tada en 1 206 cmipuya sus solidos -
ros hacia el agua. Aqui residid la Or-
den Teutdnica cuando la isla de Saa-
remaa todavia se llamaba Osel ¥ su
capital, Arensburgo. Luego llegaron
los daneses, los suecos v, finalmente,
los rusos,

La presencia contemporines de es-
tos dltimos ha dejade huellas por do-
quicr: en los infinitos blogues de vi-
viendus construndas de la forma mas
barata, con puertas oscas ¥ venlanas
v paredes sinenfucir, Los suburbios de
Tallin, la capital, son desfiladeros no-

jizos de picdra artificial que parccen

el infierno hecho hormigon. Los edi-
ficios de los koljoses, a punto de de-
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k rrumbarse como troncos podridos,
salpican el vasto paisaje como los ves-
tigios deformes de batallas perdidas,
En medis de la nada aparecen peque-
fias poblaciones que simplemente
consisten en un pufindo de viviendas
construidas con placas de hormigon
prefabricadas, al estilo soviético, un
edificio que alberga la calefaccion y
un pundo de enfrega de viveres que ce-
rrd hace mucho tiemipo.

M de ka coarta parte de las 1,3 mi-
llones de estonios son de origen mso.
Despusés de la Bevoluciin Cantada, el
pacifice alzamiento popular contra la

Incluso los jovenes

Unidn Sovidtica culminado en 1991
co la independencia, estos habitantes
jamis han recibido la ciudadania com-
pleta: se han oomvertido en inmigrantes
en su propiopais. Muchos de ellos estin
en el pare, ¥ su consumo de alcohol o3
considerable, Resulta paraddjico: nu-
MET0Sas Personas, que iodavia se refie-
rem & la era sovidtica v 1a Guerra Fria
comd el “tiempo de ocupacion™, prefi-
rirfan deshacerse para siempre de todo
lo que huela a ruso, v sin embargo, el
entusiasmo melancdlico heredado del
inmenso vecino también es el punto
fuerte de Estonia. Finlandia, por ejem-

Lin turista po-

regitn del su-
reeste estomie
cuya cullura se
distingua con-
Sicherablermeie
o la el res-

b ehesl i

mas modemos saben al
dedillo las tradiciones
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pho, ervidiada por su auioestimea, carece
deuna herencia tan palpable de su pasa-
do bapo el dominio de kos zares, que sc
prolongddesde | 809 a 191 7. Porgue no
solo Jos grises dias de la URSS dejaron
su Impronta en las tierras balticas: la
vigja Rusia sigue presente. Nocn balde,
fue hace muchos anos, justo despuésde
que acabara la Gran Guerra del Norte
(1701-1721), cuando aguel pais se
ancxions Estoma y Livonia, region que
abarca el sureste del pais v el norc de
Letaria. Después del ingresoen la UE,
ese legado de repente se encuentra en
plena Europa, v uno tiene ka impresidn
e quie &5 el lugar donde debe estar,
Las memorias, misas O 0o, Se amd-
tonan en las esmeradas casas de vi-
viendas ¥y en los pabellones de los
balnearios, construidos enteramente
con tablas de madera. El ayer se hace
presente delante de las villas con sus
desvanecidos colores pasiel, que
ducrmen rodeadas porenormes jardi-
nes, comno 51 los hubleran inventado
Tolstol o Turguémey. El pasado tam-
bign pervive en los cenadores cubler-
tos de frondosas enredaderas, en los
fucgos de rastrojos v malas hierbas
que arden casi sin llama en espacios

Arriba, jivenas con suUs nuewos coches. [zqulenda, banco gendtico creado por
el Gobierno para identificar ¢l origen hended®ario de clertas enfermedades.

verdes que parecen huérfanos de sus
duciios. Y de unaépocaabsolutamen-
te mitica provienen 108 find (una es-
pecie de crepes) v setas servidas en el
restaurante Maiasmobkk de Tallin, que
recibe a los comensales con muanteles
almidonados, paredes descoloridas v
el crujir de su vigjo suelo de tarima.

Hay guien recuerda con nostalgia
sus dias de descanso en Hilumaa

Estas reliquias desprenden una in-
sospechada melancolia veraniega,
sentimiento que s0lo conocemos a
trarvves de los libros, Agqul vuelve a
aparecer un terreno que forma parte
del paisaje de la aforanza colectiva
curopea. Los edificios de madera,
algunos de varios siglos de edad, con
sus adornos de metal ¥ sus puertas
torcidas, han absorbido cual espon-
Jas sus vivencias, y ahora las rezu-
mian en forma de recuerdos: se des-
cascarillan como los barnices de las
vigas medio rotas v perfuman el aire
o una nota de dulzurs,

Cuando hablas con gente de San Pe-
tersburgo o Mosc(, algunos recuer-
dan con nostalgia los diasde juventud
gue pasaron a orillas del Baltico,
cuando Estoniaain era soviética y sus
consorcios estatales los enviaron a
descansar a las islas de Saaremaa v

Hiiumaa o al balneario de Pamuw, con
su paseo maritimo dominado por el
hormigdn. La vida era ligera, v el aire
fenia algo de Ezcandinavia, Alemania
¥ Europa Occidental. La costa estona
fue algo asi como el mar Adridtico de
la URSS, una tierra de veraneo, llena
de posibilidades, esperunzas v tristeza.

En Tallin, gue se levanta sobre las
apuas del Béltico como una fortaleza
fredieval, dos guapas muchachas ru-
a8 estin sentadas sobre los peldafios
de la escalera que lleva al castillo de
loompea, hoy sede del Parlamento de
la Repablica. Mas abajo centellean las
domadas cruces dobles de la catedral
ortodoxa, que se eleva sobre las estre-
chas callejuelas de la vieja ciudad,
antafice miembro de la Liga Hansedti-

ca. Las mgchachas tienen una guitarra
¥ un cuaderno desgastado donde han
garabateado la letra de diversas can-
ciones. Mo hay notas, porgue la misi-
ca les llega espontineamente. Las

jovenes sonrien, se miran agachando

la cabeza, fuman un cigarrillo, hojean
en el cuaderno, sonrien v cantan me-
lodias fristes, llenas de nostalgia, que
parecen salir desde las profundidades
del alma.

Se les acerca un amigo con los panta-
lones rotos, coge unos billetes armuga-
dos y legovuehveconalgunas botellas
de cerveza para sentarse a su lado. Es
su propia pequenia Eevolucion Canta-
da. A lo lejos, al pie del castillo, ¢l azl
del mar Biltico brilla a la luz de un frio
dia de verano, =
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